郭惠珍医师（道证法师）述
录音日记与旅途随笔（一九八四年十一月）
育莲乡敬记
恒河
悠然的拥挤
下午我们往恒河去，经过一个城，这个奇妙的城，比台北的西门町更拥挤，迎面而来，后拥而来，四面八方拥来，牛车啦、马车啦、羊啦、汽车啦、公子哥儿啦、乞丐啦、到圣河沐浴的印度教徒啦，从古代到现代的交通工具，从古装到新潮的打扮，都出现在这街道上，没有交通规则，可以自由靠左靠右乱走，在十字路交叉口，不知该往何处走，这是一种令人发笑的乱走，真的是乱走，表面上好像很混乱、很拥挤，可是实际上非常的悠哉，也没有任何危险和交通事故，可以说是‘悠然的拥挤’，可以说是古今的大会串，时代的隔阂消失了，消失得很美妙，地摊卖的仿佛是阿拉丁神灯时代的东西，卖的人也是长须白发的古人，买的是穿著丝袜高跟鞋的今人。店铺里的东西、一切的陈设是伊斯曼彩色综艺体阔银幕，有一种看电影的感觉，似乎有许多的声音同时发出，但是又一点也不吵，似乎一切本然存在，亘古以来，不曾增加什么，或是减少什么，我们一批人拥入这个人流之中，不觉得更挤，我们流出也不见得更松。就这样的拥入人流，迈向河流；拥出人流，来到河岸，又拥入河流，迈向另一群人流，是出？是入？是入？是出？‘盈虚者如彼，而卒莫消长也’。
拥出人流，迈向河流，道上古今会串
河岸的孩子们，用叶片包著烛火，包著黄花兜售，这是献给圣河的供养吗？恒河是印度人心目中的圣河，是佛子心中一条亲密的河，跟尼连禅河并驾齐驱，只因为经典上屡屡提到这条恒河，佛陀用‘恒河沙数、沙等恒河’这样的词来开演无量无边的意义，今天真的来到此河，一切都不陌生，仿佛久远以来，就沐浴在此。
仿佛久远以来便沐浴在此
静听――一切音声融入恒河潮，化成阿弥陀佛
在船上独自静听这恒河的流水声，凝神静观这河水的波潮，河水中一切的映像，小孩的、老人的、欢乐的、悲伤的，一切的影像重叠在一起；听这一切的声音，一切的声音都化为一声声的‘阿弥陀佛’。
渡船载著我们到彼岸，一片闪亮的恒河沙！我忍不住在一角躺下来，沐浴在阳光中，依华法师说：‘你这种个住真适合到印度！’。您看这一群老孩子们，您看七十岁的老法师，用衣服、布袋装著恒河沙，笑得好像只有五岁。您看他把脚埋入沙中游戏，一群比丘在恒河沙中，突然都成了天真的小孩子。一袋袋的恒河沙是孩子的珍物，为了想分给故乡的人，让他们嗅一嗅这恒河的气息，大袋、小袋地装，大声、小声地笑，在大地的怀中，无老无少，在这个遗忘光阴的国度，我们都是孩童，能够显出我们赤子之心的河，就是一条圣河，我猜想他们说恒河水可以洗去罪恶，是否因为来到河畔，再老的人也有童稚的微笑。
火堆里翘起的脚，曾是谁的脚啊？
坐在恒河的渡船上，看见河岸的火葬场，正烧著尸体，火光熊熊，尸体也不用棺木，只用包裹，印度人死了，就焚烧在这恒河之畔，有钱的人，有足够的柴火可以烧成灰烬，丢到恒河，贫穷的人没有足够的柴火，随便烧烧就扔到河中。您看见火堆里那翘起的脚吗？它已经烧得又焦又黑，它曾经是谁的脚？是那一位美人的脚啊！不久以前那还曾经是嫩嫩的皮肤，透红的柔软，在母亲的怀抱中；不久以前那是有著美丽曲线的足弓，踩在花堆中，有个男子曾经渴望亲吻它；不久以前砂石路磨粗了它，水浸湿了它，或许牛粪曾经是它的袜子；不久以前它渐渐地瘦，又渐渐地枯，现在它在火堆中翘起，这是抗议或是歌颂？渐渐它成了白骨灰烬，成了恒河边飞扬的一抹沙......一切美人终必成为砂土；一切沙土曾经是美人。我仿佛听见恒河不息地歌唱，这一首首古怪又平淡的歌谣。那甘地夫人震惊世界的死，也是一样地焚烧在恒河之畔，仰面对苍天，就如眼前翘起一只黑脚的人。生死何等平淡，又何等匆匆；何等公平，何等庄严，何等快乐又痛苦地啃蚀我们。有多少次我们曾经在恒河边化为灰烬？有多少次，我们曾在牛胎、马腹中出入？朋友，您还记得焚烧的感受吗？朋友，您还愿来轮回吗？请先把您的手放在厨房的油锅中炸一下，再做决定吧！
恒河不息歌唱：一切美人终必成为砂土；一切砂土，曾经是美人。
恒河边，一群包著头布的女人，抱在一起哭泣状，声音好大，却没有眼泪，是办丧事吧？恒河边由喜到丧都有，令人弄不清楚。事实上，您想想何忧非喜？又何喜非忧？那一件喜事不是丧事的开端？那一件丧事又不是喜事的开端？又何必弄太清楚，又怎么能弄清楚？走过了恒河，回到车上，等著凑齐人数，我不愿意说‘有人走失了’这种词句，因事实上，我们都是走失的人啊！我们谁又不是走失的人呢？但是我们也都会归来，在这不具时间观念的地方，等待也是一种乐趣，等待并不紧张，等待是观赏也是学习，在这个好拥挤又好悠然的地方......。
恒河边
夜里回到这静谧的鹿野苑，坐在阳台，尽管已经没有阳光，可是星光却如此的美，月儿有如菩萨微笑的嘴，远远听见厨房传来热闹的声音，在这个朝圣的交响乐团中，总是有人在演奏著明朗的曲调。
又是另一天的开始，我坐在鹿野苑中华寺的阳台，望著这儿一草一木，望著这朝圣的朋友们，如何在这苑中行走，如何在这苑中缅怀，如何用功精进。有位居士过来和我交谈，这是我们在朝圣路上第一次深谈，他非常诚恳地开始忏悔，忏悔昨天在恒河的渡船上，他生气了。为了有人批评他的划船技术，他说‘为什么我生气了？因为我太自大了’，我看见他的表情，心里想：喔！多美的恒河！多好的朝圣！真的可以洗去内心的罪恶，因为它发起我们真诚的忏悔。一个人可以明白内心的过错，就开始接近正道了，这就是朝向圣人学习。今天比昨天更懂得忏悔，更懂得把视线引向内省，来看自己的过错，我们这个朋友可以说是个真正的朝圣者。
这一天是冬至，清晨四点大地在黑暗中，我们又准备出发了，没想到在这印度的餐桌上，我们共享了冬至的汤圆，是否这是真正的团圆？和我们的菩提眷属团圆。
dddd